曾海波
夏天损耗太大，因此立秋要有所贴补，民间有“立秋炖大肉”的说法。人们要“吃”掉“秋老虎”“，吃”去余夏的暑气，预防秋燥，迎接秋天的来临“。吃秋”既是对身体消耗的一种补充，也抒发着一种丰收喜悦之情。
太阳像一个大火球一样升起来了，毫不留情地烘烤着脸颊和后背，汗珠滴落在泥土之中，衣服紧贴在身上，湿黏黏的感觉很不好受。黄瓜是绿色的，猕猴桃也是绿色的，各样各色的青菜齐整整的，鲜嫩嫩的。数不清的瓜果压弯了枝梢，又圆又大的苹果，躲在叶子后面，跟你捉迷藏呢；葡萄一大串一大串地结满枝头，紫红的、淡黄的、嫩绿的，像晶莹剔透的玛瑙，摘一个放到嘴里，又酸又甜，沁人心脾。
秋天是吃的季节，到田里掰几个玉米，放在锅里用小火慢慢地煮；或者去地里薅一捆花生，摘下来，丢进锅里，煮的时候放点食盐，还放些花椒和大茴香，然后捞出来，剥开吃，那是真正的水煮花生。丝瓜藤攀上了树头，虽然已经显老，随着微风吹拂，扭着臃肿的身躯，似乎随时都会裂开。院角的一棵冬瓜藤仍在小心翼翼地向外爬伸，几个冬瓜，趴在那里，白白胖胖的。向日葵沉甸甸地低着头，无限深情地凝视着这片土地。
烫手的红薯掰成两半，香气扑鼻，把黄黄的瓤吃下，吃得嘴唇乌黑……水里游的泥鳅，叫“水中人参”，可弄来“炖酒”——把泥鳅和适量的酒放入炖盅里，再放两三片姜，适当放些红枣、枸杞，放入锅内，炖两小时左右，就可大快朵颐、滋补养身了。
菱角称为“水中落花生”，是“吃秋”的美味。野生的菱角或家菱角，什么二角的、三角的、四角的，略带苦涩回味却甘；莲藕已经大量上市，两三块一斤，急火炝好，放几个辣椒片，吃起来甜丝丝、脆生生。
买回一些清水大闸蟹，邀上三五好友。煮螃蟹要捆扎好，不然肉质就松了。蘸吃的作料，由姜、糖、醋、酱油这几样合成，姜末要细，先用白糖渍一下，加入老陈醋，调匀后，再倒些酱油，酱油不能多，否则会杀掉蟹味，在欢声笑语中，一大锅螃蟹就被消灭殆尽。
故乡的秋天，风是柔的，雨是甜的。不管是树上结的，还是地上长的各种时蔬佳果，欢喜时吃上一口，咬住丰收的喜悦和红火的生活，细细地品，慢慢地嚼，满口生津，暖肺暖心，醇美意浓……
